当闪光灯聚焦在利马街头那家新开业的博彩公司时，古蒂——这位曾经的金狼正用他标志性的犀利眼神扫视全场。作为经历过银河战舰辉煌的老兵，如今转型评论员的他谈起皇马现状时，指尖无意识地敲击着座椅扶手："你见过吃饱的雄狮吗？即便是欧冠之王，在 trophies（奖杯）塞满陈列室后，也难免打个盹。"

　　谈起穆里尼奥可能回归的传闻，他忽然前倾身体："何塞的战术板永远带着火药味。但别忘了，伯纳乌更衣室的钥匙，从来只认合不合适，不认熟不熟悉。"这话里藏着多少当年穆帅与卡西利亚斯冲突的往事？我们没敢追问。

　　说到世界杯，他随手解开西装纽扣，语速突然加快："梅西和C罗？这可能是我们最后一次看两位GOAT在世界杯上对弈了。但别急着怀旧——亚马尔那小子在诺坎普的突破，简直像踩着电动平衡车过人！"这位巴萨新星的名字从他这位皇马名宿嘴里蹦出来时，现场响起善意的哄笑。

　　"德拉富恩特最妙的手笔？"古蒂转着无名指的婚戒，"他让斗牛士们相信自己的红布比公牛更耀眼。至于体能..."他狡黠地眨眨眼，"你见过哪个斗牛士在决赛前还练习挥披风？"

　　当被问及南美小将马斯塔努托的适应问题，这位昔日的金发天才突然露出老父亲般的微笑："当年我21岁踢国家德比时，中场休息躲在厕所吐了三次。年轻人需要的不是建议，是更衣室里有个人对他说'我懂'。"